Asè

Duplamente baleado, era difícil correr. O negro corpulento, de origem imbamgala, cambaleava pela mata, amparado por um velho arcabuz e um sonho errante. Um sonho que lhe fizera assassinar o homem que lhe criara como um pai. Um sonho que lhe tirara a possibilidade de uma vida em moldes europeus, inimaginável a qualquer negro do século XVII. Ele havia sido coroinha. Conhecia as artes e a religião dos brancos. Falava português e latim, além da corruptela de ioruba comum aos quilombolas daqueles dias.

Em meio à exaustão e à dor, conseguiu abrir um esboço de sorriso ao ver-se refletido nas águas escuras da Lagoa dos Negros. “Ogan”, perguntou à árvore cuja copa o abrigava. “Eu tenho cara de Francisco?”. E riu sozinho, alto, forte; desolado. Tossiu. Pôs-se novamente em pé, segurando vacilante a arma. “Eu sou imortal!”, gritou para o eco. Tossiu novamente. Cambaleou, cuspiu uma mistura viscosa de sangue e saliva e concluiu: “Não, Ogan, não tenho cara de Francisco”. Sorriu um sorriso rubro.

O ano corria. Faziam o quê? Sete, oito meses que vagava solto pela selva? Sentia-se um preto fujão na maior parte do tempo. Invasões a pequenos povoados portugueses eram lampejos da dignidade que um dia gozara. “Que morram todos!”, pensava, a rir do saco de couro repleto de furtos. Já fora tão grande, tão forte, tão poderoso. Preocupava-se com a solidão. A partida súbita do camarada Soares era esquisita, suspeita. Prometeu a si próprio que daria um sopapo na cara daquele negro quando ele aparecesse sorridente, carregado de farinha, carne de sol e pão de ló, afanados das aldeias de colonos.

Maria também lhe fazia falta. E seus filhos. Sentia saudade de casa, de acordar e ver as mulheres trabalharem a macaxeira e os cestos, de ver os homens atirar, montar e lutar. De ver as crianças a correr, livres, como imaginava que algum dia teriam sido em África, terra tão utópica quanto próxima, tão familiar quanto distante. “Não viverei para ver África”, foi um relance que lhe veio à cabeça. Sacudiu a carapinha com força, como que para afastar a impureza de tão nefasto pensamento. “Eu sou África!”, gritou, sentindo-se gratificado por mais um assentimento do eco, único companheiro em meses.

Limpou a fina linha de sangue que lhe escorria da boca e parou. Ouvira passos. Encostou atrás de uma árvore, aditivado por uma energia súbita que não lhe percorria o corpo havia semanas. Observou quieto, sentindo a brisa ressuscitar com a lenta despedida do sol. Só relaxou quando viu a descida malemolente de Antonio Soares. Estava magro, silencioso, de rifle em punho. Mas ainda balançava o quadril na caminhada, hábito que lhe rendera apelidos e mais apelidos no quilombo. Riu alto e chamou: “Antonio, seu safado! Ainda mato você! Que tem nesse saco?”. O amigo riu brevemente e apertou o passo, antecipando um abraço. Antonio estava grudendo, frio e suava atipicamente. Distanciou-se um pouco e balbuciou: “General...”

Antonio Soares tremia. O general sentiu um misto de pena e raiva. Teve vontade de cuspir na cara daquele covarde que se postava diante dele com a dignidade de um rato tísico. Na raiva cega que sentiu daquele cagão, não pôde reparar nas novas cicatrizes que lhe cobriam os braços desnudos e o pouco de pescoço que estava à mostra. Mas, no geral, lhe parecia que finalmente havia encontrado alguém em estado mais deplorável do que o dele próprio. Antonio Soares estava em pé por circunstância; já era morto havia meses. A lucidez lhe voltou subitamente quando vislumbrou barbas cinzentas de relance na mata. “Idiota!”, pensou de si próprio. Ele, o maior de todos os estrategistas, se deixara pegar no descampado, cercado por mata fechada – estava no epicentro da armadilha. Por quê? Por fidelidade a este babão que chorava como criança a sua frente. Sentiu tamanho ódio explodir dos olhos que não percebeu quando lhe varou o chumbo em brasa. Muitos furos e estampidos se seguiram. Caiu ofegante aos pés de Antonio Soares, agarrou-se às frouxas canelas lamacentas do traidor e gritou: “Eu sou imortal! Eu sou Zumbi, rei dos Palmares!”

terça-feira, 18 de novembro de 2008